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教育を問い続けること 
 
 

生越 達 
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はじめに～アマラとカマラの物語 
 
みなさんと同じ高校生のころ、アマラとカマラの物

語のことを知りました1。狼に育てられた二人の女の子

の物語です。カマラ（当時 8歳程度）は四足歩行で非
常に速く走ることができました。しかし、もちろん二

本足で歩くことはできず、言葉もしゃべれないし、コッ

プで水を飲むことすらできなかったのです。シング牧

師の日記のなかには、カマラが鳥の死骸を食べる様子

やその死骸を奪おうとする鳥たちを追い払う様子が描

写されており、衝撃を受けたことを覚えています。今

日では、この物語は真実ではない可能性が高いことが

生物学者などによって指摘されていますが、当時は真

実の物語として学びました。みなさんのなかには真実

でない可能性の高い物語をなぜいま取り上げるのかと

訝しく思う方もいるのではないかと思います。しかし

私にとっては私が学んだときのこの物語の取り上げら

れ方に疑問を持ったのです。それでみなさんと一緒に

この物語をどんなふうに理解したらいいのかを考えて

みたいと思ったのです。 
当時調べてみると、教育学ではこの物語は人間の陶

冶性と関わらせて論じられていることがわかりまし

た。陶冶性とは教育によって人間の能力や素質が発達

する可能性のことです。人間は本能で規定されている

部分が少ない分、教育によって自らの能力や素質を伸

ばしていくことができる存在だということです。この

考え方は人間の他の動物に対する優位性を表現してい

るとも考えられると思います。さて、みなさんは教育

学におけるこの物語の受け止め方にどんな印象を持つ

でしょうか。 
私はどうだったのかと言うと、なぜか引っかかって

しまったのです。教育を受ける当事者であるカマラは

どんな思いでシング牧師夫妻の教育を受けたのだろう

かと考え始めてしまったからです。日記を丁寧に読ん

でみると、カマラは親代わりだった狼を目の前で殺さ

れましたし、肉を食べることを禁止されてしまいまし

た。もし私がカマラだったら、8 歳になってから二本
足で歩くことを求められ、新しい言語を覚え、人間と

しての生活を送れるように訓練されることには耐えら

れなかっただろうと考えたのです。教育は人間にとっ

て確かに重要だけれども、一方では押しつけがましい

ものでもあるのではないか、それがその時私に生まれ

た問いでした。その時はその問いが私にずっと引っか

かり続けるとは思ってもいませんでした。しかしそれ

は私にとって迷いの始まりでもあり、いまだに解決し

ていない問いとして残っているのです。自分は今まで

ずっとそのことを考え続けてきたのかなと思います。 
 
 
１．人間存在の本質としてのつながり 
 
（１）多様性を尊重すること 
その後、私は大学に入り、それでも大学にはろくに

通いもせずに、特別支援学校2を尋ねたり、精神科のデ

イケアやフリースクールにかかわったりするようにな

りました。同時に様々な実践家の本を読み始めました。 
そのなかで障がい児教育に深くかかわり近江学園を

つくった糸賀一雄が「この子らを世の光に」と言って

いるのを知りました3。普通に考えると「この子らに世

の光を」が正しいように思います。障がい児は可哀そ

うな存在なのだから、少しでも世の温かい光を与える

べきであるということです。ところが糸賀は重度の障

がい児にかかわりながら、障がい児もまた個性的な存

在として自己実現を果たしうる存在なのであり、その

ことを認め合える社会を作っていくことが重要である

と考えたのです。そうした社会を築いていくためには

障がい児の存在そのものに価値があるというのです。

さらに糸賀のもとで教育にかかわった田村一二は端的
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に「ぜんざいには塩がいる」と表現しました4。障がい

児を塩と表現することには抵抗があるかもしれません

が、ぜんざいが甘くなるためには、つまりみなさんが

幸せに生きられる豊かな社会になるためには、一見す

るとその社会にとって異質とも考えられる障がい児

（者）がいてくれることが必要なのだということです。

反対から言えば田村の言葉は、同質性ばかりを求める

ことはこの社会をダメにしてしまうということを述べ

ていることになるでしょう。 
今日、多様性の尊重ということが言われることが多

くなりました。最近よく聞く「ダイバーシティ

（diversity）」や「インクルージョン（inclusion）」と
いった言葉も糸賀や田村の考え方と関係していると考

えることができるでしょう。 
話題は変わりますが、みなさんは人間が白目を発達

させたのはなぜだと思いますか。白目があるとどこを

見ているかがはっきりわかってしまいます。だとすれ

ば、白目をもっていることは生物として生き残ってい

くのに不利に思われます。それでも人間が白目を発達

させてきたとするならば、何か白目の長所があるはず

です。それはコミュニケーションなのです。小さな子

どもと関わるときは、姿勢を低くして目を合わせてコ

ミュニケーションをとります。人間はコミュニケー

ションを何よりも大切にする動物だからこそ、眼差し

が通い合っていることがはっきりとわかるように白目

をもつようになったのです。 
人間がコミュニケーションの動物であることは、今

日では様々な研究分野で明らかにされています。教育

学、心理学だけではなく、脳研究、遺伝子研究、文化

人類学などでも人間が「つながり」を何よりも大切に

進化してきた動物であることがわかってきているので

す。 
人間を「コミュニケーションをとる動物」と定義づ

けてもいいように思います。人間が生理的欲求と同等

以上に承認欲求を満たすことを求めるのも人間の本質

と関わっている可能性が高いでしょう。みなさんもま

た承認欲求を持っているのではないでしょうか。友達

とつながっていると安心できるし、お互いの関係を確

認するために SNS を頻繁に利用することも多いので
はないでしょうか。 

 
（２）承認欲求の危険性 
ところが 40年以上フリースクールにおいて、またス
クールカウンセラーとして子どもと関わってきて、承

認欲求を満たそうとすることには危険があるのではな

いかと思うようになりました。ひとつの例としてリス

トカットをしていた少女を取りあげたいと思います。

その少女は勉強する意味がわからない、人は信用でき

ないと訴えます。しかし彼女のテストの点はどの科目

もほぼ 100点という高得点だし、友達との関係も表面
上はうまくいっているのです。部活でもレギュラーと

して活躍していましたし、生徒会の活動もしています。

いじめられているということもありません。それなの

に勉強する意味が分からない、そして人は信用できな

いというのです。とくに友達については怖いと訴える

のです。 
皆さんはこうした少女のことが理解できるでしょう

か。彼女は友達からも教師をはじめとする周囲の大人

からも完璧に承認されています。それなのに、彼女は

生きている意味が見いだせず、ようやく自分の身体を

傷つけて生きている実感を得ているのです。なぜこん

なことが起こるのでしょうか。 
彼女は他者の承認を得ようと一生懸命やってきたは

ずです。そして実際に他者の承認を得ていました。そ

れなのに生きている実感が得られないといいます。そ

んなことがあるでしょうか。 
彼女とかかわってわかってきたことは、他者からの

承認には危険があるということでした。他者の承認を

得るためには承認されるべき自分にならなければなり

ません。他者に認められようと必死になって生きるこ

とになります。しかし、そのことで自ら他者に合わせ

なければならないという同調の気持ちを高めてしまう

ことになるのです。「嫌われて孤立したくない。だから

自分の気持ちを押し殺して友達の気持ちを優先する」

といった気持ちが強くなり、どんどん自分らしくなく

なっていきます。同調圧力ということばがありますが、

周囲から同調圧力がかかるだけではなく、自ら同調に

身を投じてしまうのです。だが、それでは生きている

実感が薄れていくのは当然です。自分らしく生きると

いう選択肢を自ら取らないように生きるのですから。 
この少女に限らず、不登校の子どもたちと関わって

いると、多くの子どもたちが繊細で周囲の承認を強く

求めていることに気づきます。以前不登校の一分類と

して「優等生の息切れ型」という言い方がありました

が、私から見ても本当に優しいいい子だなと思う多く

の子どもたちと出会いました。それでも時にいい子で

あることに耐えられなくなる。他者に認めてほしいと

いう承認欲求を求めすぎるのは危険なことなのです。

「自分は自分でいいんだ」と思えるようになることが必

要なのです。それでは、どうしたらそう思えるように

なるのでしょうか。そのことを考える前に、学校とは

どんな場所なのかについて考えてみたいと思います。 
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２．学校という場所 
 
（１）近代学校の意味 
学校はなんのためにあるのでしょうか。拙論では詳

しく論じる必要はないと思いますが、一言で言えば近

代化に貢献する人材養成を行うために存在するという

ことになるでしょう。近代化に貢献できる人材を育て

るためには、教師が組織的に子どもたちに知識を伝え、

近代社会を生きる作法を教えるということになると思

います。作法としては「頑張れば報われる」、「みんな

仲良くしろ」といった価値観を浸透させるということ

もあったでしょう。 
とくに最近までは、ある意味ではこのような学校の

機能はうまく働いていたと考えることもできるでしょ

う。「教育ママ」という言葉があったように家庭では子

どもたちに多額の教育費を投じ、よい学校に入れるよ

うに努力します。そしてよい学校を卒業すればよい企

業に一括採用してもらえる。企業は年功序列の安定雇

用だったために、父親は安定して稼ぐことができ、そ

の稼ぎを家庭に持ち帰り、そしてその稼ぎが子どもの

教育に使われる。こうした循環はうまくいっていたの

です。教育はこの循環をうまく回すために機能させら

れることになります。そこでは教育の課題は「いい成

績をとり、いい学校に入り、いい企業に入って、よい

生活をする」ことだということになります。「学ぶって

おもしろいな」といった内発的動機より「将来いい生

活ができるように、今は頑張る」という外発的動機付

けによって教育が動かされるようになっていきます。 
私は研究のなかで、社会がこのような考え方に支配

されることは、いいことばかりではないことに気づき

ます。こうした循環が繰り返される中で、社会は同質

化し、内に対しては強い凝集性をもちながら、外の異

質性には閉ざしていくような傾向が強まっていきま

す。強い循環であればあるほど、その循環にとって異

質なものはこの循環から排除されていきます。そして

社会全体が同調圧力で支配されるようになります。 
そう考えると、上記で述べたリストカットする少女

は、治療されるべき問題少女として理解できる存在な

のではなく、この社会の課題を示してくれているあり

がたい存在だということになるでしょう。私の研究は、

フリースクールでの子どもたちとのかかわりやスクー

ルカウンセラーとしての経験をとおして、子どもたち

の様々な行動の意味を理解し、そこから新しい教育の

在り方を探るということなのですが、その際ずっと大

切にしてきたことは、リストカットや不登校といった

子どもの行動を問題行動としてとらえるのではなく、

彼らから私たちが学ぶことは何なのだろうかと考える

ことでした。そう考えると、高校生のときカマラとア

マラの物語をとおして考えたことと、あるいは大学生

のときに読んだ糸賀と結局は同じことを考えてきたの

にすぎないことに気づきます。私は何十年もバカの一

つ覚えで同じことを考えてきたのです。 
もう少し学問的に話をしてみましょう。同調的な教

育観が強くなると同時に、さまざまな弊害も生じてき

ました。私がずっと研究してきた「不登校」は、その

一つの例、あるいは先駆けだと考えることができると

思います。先ほど教育ママの話をしましたが、家庭も

競争としての教育の一環のなかに呑み込まれてしまっ

て、本当の意味での親密性の場でなくなってしまいま

す。詳しくは述べられませんが、家庭の変質を示す一

つの事件が 1980 年の「金属バット両親殺害事件」で
す。ちょうど私が不登校の子どもたちと関わり始める

ころに起きた事件です。あるいは 2008年におきた「秋
葉原通り魔事件」や 2018 年に起きた「滋賀医科大学
母親殺傷事件」も家族の難しさを示す事件と言えるで

しょう。そして今日、社会からの親密性の喪失は先駆

けであることを超えて、家庭や地域を含む社会の大き

な課題として現れてきているように思います。 
 

（２）厳しい校則や体罰とは何だったのか 
私の研究の中心であった学校に目を向けてみましょ

う。古いものですが、一つの出来事を挙げてみたいと

思います。 
小学校 2 年生の少女の話です。その学校では、子ど
もたちに給食をすべて食べさせることを目標に立てま

した。食べ物を捨ててしまうのはもったいないし、栄

養をきちんととることは身体の発達にも良いことだか

らです。しかしその少女は少食でなかなかすべてを食

べきれなかったのです。担任の先生は休み時間にも完

食するまで食べ続けることを求めました。だが休み時

間になって一人で食べ続けることは、周囲が気になる

繊細な少女にとっては大変なことです。また子どもた

ちは教室内でバタバタ走り回り埃を巻き上げるので、

神経質な女の子にとってはその点もつらかったので

す。それでも一生懸命食べようと食べ物を口に運びま

す。ある日、とうとう彼女は食べた物を戻してしまい

ます。このときみなさんが担任だったらどうするで

しょうか。何と、その担任はその次の日も同じルール

をその少女に押しつけたのです。その結果、少女は学

校に行こうとするとお腹が痛くなるようになってしま
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い、不登校になってしまいます。 
学校は教育の場ですし、すでに述べたように学校が

近代社会を生きるための躾を行う場としての役割を

持っているということも事実です。でもだからこそ、

子どもの世界を子どもの側から理解する専門性が教師

には求められるはずです。こうした専門性がないと教

育はどんどん子どもの幸せから遠ざかってしまうから

です。ところがカマラを教育が必要な対象としてしか

理解できなかった私の高校生の頃と同様、子どもの立

場を理解しようとしない教師が今日でも存在するので

す。他者の世界を他者の側から理解することを「共感

的理解」と言いますが、教師は「共感的理解」の専門

家でもなければいけないのだと思います。ところが、

上記の例からわかることは、教師が社会の都合、教師

側の都合ばかりを優先して社会の価値観を子どもたち

に押しつける存在に成り下がってしまうことがあると

いうことです。一時期学校が非常に厳しい校則で子ど

もたちを縛り付けようとしていたことや法律（学校教

育法第 11 条）で禁止されている体罰が行われ続けて
いたことは、教育に内在する「押しつけがましさ」の

例だと考えることもできるでしょう5。 
そう考えてみると、校則や体罰の背景に大きな学校

組織の課題があることに気づきます。体罰を失くすこ

とは大切なことですが、根本的には、学校組織の在り

方を変えなければならないのです。 
 

（３）どんな教師が望まれるのでしょうか 
多くの教師は、子どもたちを一生懸命理解しようと

し、毎日努力をしています。スクールカウンセラーな

どで訪れた学校で教師の様子を見ていて頭が下がるこ

とも多々あります。私にはできないなあと思ったりし

ます。 
しかし時々「あれっ」と思う教師と出会うことがあ

ります。スクールカウンセラーをやっていると先生の

悪口を言う子どもに出会うこともあります。子どもた

ちは「えこひいきをする教師」や「言っていることと

やっていることが違う教師」を嫌います。こうした教

師は子どもたちに寄り添おうとしないからです。 
こういう教師は自分の言うことをよくきく子どもが

好きです。そうした子どもは大切にされます。そして

教師自身の考えで学級のすべてを動かそうとするので

す。こうした同質化を目指した学級は学級王国と呼ば

れたりしますが、同質的集団はいじめの温床になるの

です。また同質的集団においては、相互に相手のこと

ばを、そして存在を聴きあうことが苦手です。 
もちろん、すでに述べたように、教師のすべてがそ

ういう教師だということではありません。校長先生に

なっても休み時間は子どもたちと一緒に遊び、また子

どもたちを校長室に招き入れて、彼らの思いを一生懸

命受け止めようとする先生もいます。私はそうした学

校の姿に出会うとほっとします。それでは子どもに寄

り添える先生がたを増やしていくにはどうしたらいい

のでしょうか。 
心理学にダークトライアドという概念があります。

ここでは詳しくは論じられないのでみなさんで調べて

みてほしいのですが、ナルシシズム、マキアヴェリズ

ム、サイコパシーの三つの特徴をもった人のことです。

権力欲の塊で、共感性がなく攻撃性の強い人のことで

す。彼らは一見親分子分の関係を築くので集団主義者

に見えますが、実際には自分のことしか考えないエゴ

イスティックな人です。もちろん社会にこうした人が

一定の割合で存在することは仕方ないように思いま

す。問題は、こうした人が社会から排除されずむしろ

実際に権力を握ってしまうことなのです。こうした権

力者の周囲にはその権力に迎合する人、そして傍観し

てしまう人たちの集団があるのです。これもここでは

詳しく述べられませんが、ぜひアイヒマン6実験のこと

を調べてみてください。人は権力者のいうことには

従ってしまう傾向があるのです。そして学校という場

は、これまで述べてきたようにもともとその成り立ち

から権力的になりやすい構造を持っていて、その構造

が教師―子どもの関係だけではなく教師の同僚性のな

かにも入り込んできやすいと考えています。私がいま

研究したいと思っていることはこうし教師同士が対等

な対話を行うことができる学校を作るにはどうしたら

いいのかといったことです。 
 
 
３．これからの学校を考える 
 
（１）対話を学校に取り戻すこと 
私はフリースクールの子どもたちの研究をとおし

て、不登校を減らすためには、こうした同質化傾向を

壊していく必要があるのではないかと考えるようにな

りました。そして子供たちの同質化傾向を乗り越えて

いくためには、教師側の同質化傾向を壊していく必要

があるのではないかと考えるようになりました。教師

集団のなかに親分・子分の同質化傾向が根強くあるに

も関わらず、子どもと教師の対等性が保証され、また

子どもという存在の異質性が大切にされるということ

はあり得ないのではないかと考えるようになりまし

た。 
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このことは私にとって経験的に確かなことと思われ

ることでしたが、同時にオープンダイアローグとの出

会いから確信をもって言えるのではないかと思うよう

になりました。オープンダイアローグはフィンランド

で始まった統合失調症7の治療方法です。医師や看護

師、福祉関係者、患者、患者の家族、患者にとっての

重要な他者が一同、一つの場に集まって、対話を行う

ことで患者が立ち直っていくという治療法です。対話

をすることが大切なのであって、そこで早急に一つの

結論（治療方針）を出す必要はありません。対話をす

ること自身が人を元気にするというのです。オープン

ダイアローグで重視しなければならないことは、対等

性と異質性です。医者も患者もみな対等な関係で対話

に臨みます。治療方針もすべて患者の前で話し合われ

ます。また互いの立場の違い、異質性も大切にされま

す。こうした対等性と異質性に拓かれた対話を繰り返

すことによって患者は日常生活に復帰できるように

なっていきます。 
こうしたオープンダイアローグの成果は私のこれま

での研究からしても理解できることでした。不登校の

子どもたちに取り戻さなければいけないことは、単に

学力ではなく人間への信頼でしたし、他者との信頼関

係を取り戻せた子どもたちは社会に出て行かれるのだ

という経験をしたからです。フリースクールで私が目

指したのは、それまで彼らが経験してきたコミュニ

ケーションの断絶とは異なる物語を子どもたちと一緒

に創っていくことでした。そしてそのことは、人間存

在の本質が「つながり」にあるとするならば、不思議

なことでも何でもない当たり前のことなのです。だが、

人間にはこれまで述べてきたようにエゴがあり、権力

欲や自己中心性がこの「つながり」を喪失させる方向

に働くのです。そして学校もその例外ではないし、む

しろ学校こそ権力が入り込みやすい場所なのです。 
 
（２）対話の場としての学校 
学校を対話の場にすること、そのためにはどうした

らいいのか、私はそれをこれから研究したいと思って

います。授業を対話の場にすること、学級経営に対話

を取り入れることは教育方法の工夫でできそうです。

しかし、対話が単なる方法にとどまっている限り、学

校を真の対話の場にすることはできないように思いま

す。学校を対話の場にするためには、教師集団に対等

性と異質性に開かれた対話の場を成立させることが必

要なのです。 
難しいなと思います。教師のなかには「自分たちは

公務員なのだから教育政策に従うのが仕事だ」とか「今

日の教育政策はよく考えられているので、教育政策に

したがって実践をやっていれば教育はよくなる」とい

う人もいますし、「偉くなりたいから勉強している」と

いう人さえもいるからです。そして親分子分の関係の

強い集団では、子分にならないと排除されたり、露骨

に攻撃されたりするということも起きます。黙ってし

まったほうが得なのです。そうした教師はおかしいな

と思いながらも、主体的に発言することをあきらめて

しまいます。 
それでも何とかしてこうした状況を変えられたらと

思います。はじめから教師としての主体性を持てない

としても対話的空間が成立していれば、そのなかで親

分子分の閉鎖的関係に負けない主体性を育むことがで

きるようにも思います。そのなかで学校を仲間の親密

性を高める場とすることも可能になって行くのではな

いでしょうか。その第一歩としてまずは学校内外に他

の教師と本音で語る場を作りだしていくことが大切な

のだと思います。本音で語るためには、建前から自由

になることも求められるでしょう。 
 
 
おわりに 
 
現在、「居場所としての学校」ということが言われて

います。だがこれまでの考え方からすると、子どもた

ちにとって居場所を学校にするためには、教師にとっ

ても学校を居場所にする必要があるかと思います。 
みなさんとこれからの学校について一緒に考えるこ

とができたらうれしいです。学校はブラック企業だと

いわれています。もちろん今回は触れられませんでし

たが、教師の仕事を思い切って減らすことは必要です。

だが、学校が教師にとって仲間と語り合える場になれ

ば負担は減らなくても負担感は減ると思います。さら

に教師にとっても学校を居場所にしていくという発想

をもてば、これまでのように学校の建前が前面に出る

ことも減って、教師の仕事を減らすことにもつながっ

ていくでしょう。 
そしてまた学校が変わることによって、その考え方

を家庭や地域に広げていくことができるかもしれませ

ん。学習指導要領や学力論について考えるのも教育学

部の存在の目的でしょうが、「居場所としての学校」を

考えるのも教育学部の目的なのです。 
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注 
 

1 詳しくはJ.A.L.シング、『狼に育てられた子』（197
7、福村出版）。私がこの物語を知った時にはこの物
語は真実だと思われていましたが、今日ではその信

憑性は疑われています。しかし、物語としてどう受

け止めるべきかという問いは、必ずしもその真実性

とかかわらないと思います。 
2 当時は養護学校と呼ばれていました。 
3 糸賀一雄『この子らを世の光に―近江学園二十年の
願い』（2003、NHK出版） 

4 田村一二『ぜんざいには塩がいる』（1980、粕樹
社） 

 

5 最近では、校則を子どもたちの意見を取り入れて、
あるいは子どもたちが主体的に決めるような学校も

増えてきました。そのこと自体はとても良いことだ

と思います。ただ問題は校則だけ変えればいいとい

うことではないことだと思います。 
6 アイヒマン実験について調べるついでにアイヒマン
その人についても調べてみると面白いかもしれませ

ん。アイヒマンについてはハンナアーレント『エル

サレムのアイヒマン』（2017、みすず書房）で詳し
く論じられています。 

7 統合失調症は精神病の一つです。 


